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Option pour les pauvres: 
bilan et enjeux. 
Gustavo GUTIÉRREZ 
Centre Bartolome de Las Casas 
Pérou 
Je voudrais tout d'abord remercier la Faculté de théologie de 
l'Université de Montréal de l'honneur qu'elle me fait en me remettant ce 
doctorat honorifique. Comment vous remercier pour ce geste gratuit 
que, par définition, on ne mérite pas! 
Je suis particulièrement heureux d'être ici de nouveau, à Montréal. 
En effet, il y a vingt-six ans, à l'été de 1967, pendant l'Exposition 
universelle et pendant la visite de De Gaulle, j'ai donné un cours de deux 
semaines à votre Faculté. Le thème portait sur l'Église et les problèmes 
de la pauvreté, le même thème que vous m'offrez de traiter ce soir. 
J'en avais profité alors -c'était à peine deux ans après le Concile - pour 
travailler surtout sur la signification biblique et théologique de la 
pauvreté. C'était une année avant que n'apparaisse l'expression 
théologie de la l ibérat ion. Je puis vous dire que le contenu de cette 
théologie a pris naissance dans ce cours donné à Montréal. C'est 
pourquoi il m'est très agréable de me retrouver avec vous. 
* Texte de la conférence prononcée le 16 septembre 1993, dans le cadre des fêtes du 
25e anniversaire de l'implantation de la Faculté de théologie sur le campus de 
l'Université de Montréal. Gustavo Gutiérrez a donné son accord à la publication de ce 
texte. Des problèmes de communication ont empêché qu'il en vérifie la dernière 
version. Nous nous en excusons auprès de l'auteur. 
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1 Un souvenir 
Permettez-moi de vous faire part d'un souvenir. J'ai eu l'occasion 
d'aller à la quatrième session du Concile Vatican II. Les deux derniers 
jours avant la clôture, j'avais travaillé avec un évêque chilien, qui était 
alors Président du Conseil episcopal pour l'Amérique latine (CELAM), 
Monseigneur Manuel Larrain. Par son intermédiaire, j'avais reçu une 
invitation à assister à la clôture du Concile. Mais je n'ai pas eu la force 
d'y aller. Pendant ces deux jours, les 7 et le 8 décembre 1965, j'ai fait 
une retraite seul, chez moi, et c'est là que j'ai eu l'occasion d'écouter à 
la radio l'un des plus beaux discours de Paul VI sur la signification du 
Concile. Je vivais alors, et j'emprunte une expression française, des 
'sentiments mêlés'. D'une part, j 'étais très heureux du Concile où 
s'était exprimée la théologie que j 'avais étudiée et à laquelle je 
m'identifiais. D'autre part, je ressentais un très grand malaise: les 
grands défis de mon peuple latino-américain n'étaient pas présents. Le 
regard sur la pauvreté n'a pas été très présent au Concile, ni la situation 
très conflictuelle que l'on vivait en Amérique latine. Mon côté européen, 
si l'on veut, était content; mais mon côté latino-américain, plus métis ou 
indien, était plutôt confus, en attente d'autre chose. Et je me souviens 
très bien que c'est à partir de ces deux jours d'expérience spirituelle, 
s'il faut fixer une date, que j'ai commencé à prendre une certaine 
distance avec la théologie que j'avais travaillée et lue avec ferveur. Je 
venais de vivre mes premières années de travail pastoral et j 'avais 
senti en Amérique latine et particulièrement dans mon pays, le Pérou, 
une réalité qui ne correspondait pas exactement aux résultats du 
Concile. Au-delà des expériences personnelles, c'est de cela dont je 
voudrais vous parler tel que j'y réfléchis aujourd'hui. 
L'intervention comportera trois parties. La première consistera en 
un rapide parcours historique, de ce qu'on appelle aujourd'hui l ' o p t i o n 
préférentielle p o u r les pauvres. Dans ma deuxième partie, je voudrais 
saisir avec vous le sens de cette expression. Enfin, une troisième 
partie, toute courte, portera sur ce qu'on a commencé dernièrement à 
appeler - et vous verrez que c'est vieux - la n o u v e l l e évangélisation. 
2 Parcours histor ique 
Les discours de Jean XXIII autour du Concile peuvent se résumer en 
une question fondamentale et trois grandes intuitions. La question était: 
comment être capable de dire aujourd'hui «que ton règne arrive?» 
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C'était l'inquiétude profonde du pape à partir de laquelle il a parlé de 
trois préoccupations majeures, en particulier de la présence de l'Église 
aux trois mondes. En tout premier lieu, de l'ouverture au monde 
moderne. Je ne vais pas la développer longuement. Vous connaissez ces 
choses tellement bien. Les documents préparatoires du Concile n'allaient 
pas dans ce sens. Mais rappelez-vous, ils ont été rejetés, sauf celui sur 
la liturgie, parce qu'ils ne correspondaient pas aux intuitions de Jean 
XXIII. Au Concile, on disait, en blaguant, qu'ils avaient été rejetés grâce 
à «l'attaque rouge». Ce n'était pas du tout les communistes de l'époque, 
mais il s'agissait de sept cardinaux, dont le cardinal Liénart de Paris, 
qui avaient contribué au rejet des schémas préparatoires. Ces 
interventions ont permis la rédaction de la Constitution L'Église dans le 
monde de ce temps où le thème de l'ouverture au monde moderne est 
très présent. 
La deuxième intuition fut celle de la présence de l'Église dans un autre 
monde: le monde chrétien, celui du dialogue oecuménique. Bien sûr, ce 
dialogue avait commencé depuis quelques décades avant le Concile, mais 
les Pères ont accepté cette intuition du pape et l'ont étendue au monde 
religieux en général. D'où la publication des documents sur les grandes 
religions de l'humanité. Le dialogue oecuménique avait été favorisé par 
la présence de quelques experts orthodoxes et protestants au Concile, 
dont Karl Barth. 
Mais un mois avant le début du Concile, exactement le 11 septembre 
1962, Jean XXIII a prononcé un discours dans lequel il a utilisé 
l'expression: «un autre point lumineux». Si vous avez une certaine 
familiarité avec les textes de Jean XXIII, vous aurez compris que chaque 
fois qu'il veut parler de quelque chose d'important, il parle de point 
lumineux, «pon to l um inoso» . Il parle d'un a u t r e point lumineux, 
mais de grâce, ne cherchez pas avec des catégories cartésiennes quel 
était le premier. C'était une façon d'attirer l'attention sur ce qu'il veut 
dire. «L'Église est et veut être l'Église de tous, et particulièrement 
l'Église des pauvres». Il a dit qu'en face de la pauvreté du monde, 
l'Église était (telle est la réalité) et l'Église voulait être (tel est le 
projet) l'Église de tous et, particulièrement l'Église des pauvres. On ne 
peut pas séparer «l'Église des pauvres» de «l'Église de tous». 
2.1 Le thème de la pauvreté au Concile 
Jean XXIII a proposé cette vision de l'Église au Concile comme un 
sujet qui s'imposait. Or les Pères du Concile qui avaient le plus 
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d'influence venaient plutôt des pays du Nord, de l'Europe et de 
l'Amérique du Nord. Ils étaient pris par la question de l'ouverture au 
monde moderne. En fait, l'Église catholique n'avait pas encore accepté 
des dimensions comme la liberté, l'esprit démocratique, les sciences, 
les techniques, etc. La majorité des Pères étaient préoccupés aussi par 
le dialogue oecuménique, puisque dans les pays d'où ils revenaient, les 
églises, surtout protestantes, sont très fortes: Allemagne, États-Unis, 
Canada. Ils étaient tellement préoccupés par ces deux premiers points 
qu'ils ont un peu oublié le troisième: le souci de l'Église des pauvres 
dans le contexte que je viens de rappeler. 
Dans les deux derniers jours de la première session du Concile, un 
ami très proche de Jean XXIII, le cardinal Lercaro, archevêque de 
Bologne et l'un des secrétaires du Concile, a fait une intervention dans 
laquelle il a affirmé: «le thème du Concile doit être l'évangélisation des 
pauvres, la pauvreté dans le monde». Et il a précisé - nous possédons le 
discours au complet - «ce n'est pas l'un des thèmes mais LE thème du 
Concile». Et de continuer: «Si l'on prend ce point-là, alors on pourra 
traiter de la question oecuménique et de l'ouverture au monde». Je 
vous prie de faire un petit effort. Imaginez que le Concile ait accepté la 
proposition de Lercaro, on aurait eu comme thème central, pour l'Église 
catholique, celui de la pauvreté dans le monde et de l'évangélisation des 
pauvres. Les Pères du Concile étaient émus en écoutant le cardinal 
Lercaro, mais comme vous le dites en français: «c'était trop beau pour 
être vrai». Les préoccupations étaient autres. Deux autres cardinaux, 
très importants à l'époque, le cardinal Suenens, de Malines, en Belgique, 
et le cardinal Montini, celui qui, peu après, serait pape, ont alors plutôt 
souligné les deux premières intuitions, surtout la première, celle de 
l'ouverture au monde moderne. 
On retrouve, dans les documents conciliaires, quelques passages sur 
la pauvreté. Ainsi, au numéro 8 de Lumen Gentium, on lit: «l'Église, 
comme son fondateur, vit dans la persécution et la pauvreté». Mieux 
encore, on lit dans l'un des meilleurs textes du Concile, le décret A d 
Gentes sur la mission, au numéro 5: «L'Église doit prendre le chemin de 
la pauvreté pour annoncer l'Évangile». C'est bien, mais c'est peu. On 
peut comprendre, non pas l'absence, mais cette présence timide du 
thème de la pauvreté dans les documents conciliaires. Ne soyons pas 
anachronique. Il serait facile aujourd'hui d'accuser le Concile. Mais les 
gens à l'époque connaissaient d'autres inquiétudes. Le sujet de la 
pauvreté, de l'Église des pauvres, n'avait pas encore, dans la conscience 
ecclésiale, l'importance qu'il a pris plus tard. 
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Trois ans après le Concile, dans la cité colombienne de Medellin, a eu 
lieu une conférence épiscopale latino-américaine. C'était en 1968. A 
cette conférence, la troisième intuition du pape Jean XXIII était très 
présente. Cela n'est pas tellement étonnant, si vous constatez que les 
seuls pays qui soient à la fois majoritairement pauvres et chrétiens, se 
retrouvent en Amérique latine. En majorité, dis-je, car il y a des 
chrétiens en proportion importante en Afrique; mais pour des raisons 
historiques que nous connaissons, ils ne le sont pas dans des proportions 
si importantes. Ce n'est pas le cas de l'Asie où les chrétiens sont en 
minorité. Le seul continent, donc, où nous retrouvons pauvreté et foi 
chrétienne est l'Amérique latine. On y a repris cette troisième intuition 
de Jean XXIII. Je pense que la signification la plus importante de la 
conférence épiscopale de Medellin, a été le fait de voir une Église, celle 
d'Amérique latine, devenir adulte. 
2.2 Medellin et le sens de la pauvreté 
Les documents de Medellin comportent, selon un schéma qui vient de 
l'action catholique ouvrière, trois parties: vision de la réalité, réflexion 
et lignes pastorales. À Medellin, on a non seulement parlé de la pauvreté 
latino-américaine, mais on a également signalé les causes de cette 
pauvreté. Voilà pourquoi on a parlé de libération: pauvreté et libération 
étaient les deux grands thèmes. On a voulu clarifier le sens du terme 
pauvreté. Une première précision concerne ce qu'on appelle la pauvreté 
réelle que, nous chrétiens, avons la mauvaise habitude d'appeler 
pauvreté matérielle. Cette vision est étrangère au vocabulaire biblique. 
Il est vrai que nous sommes tributaires de la philosophie grecque où 
règne la distinction entre matière et esprit. Mais la pauvreté 
matérielle, c'est la pauvreté réelle, concrète, celle de tous les jours. 
Cette pauvreté-là est un scandale, un mal, comme il est rappelé à 
Medellin. 
Une deuxième précision a trait à ce qu'on a l'habitude d'appeler la 
pauvreté spirituelle, comprise non pas, en premier lieu, comme le 
détachement par rapport aux biens matériels, mais comme l'enfance 
spirituelle. Remettre nos vies dans les mains de Dieu: tel est le sens de 
la pauvreté spirituelle, sens le plus significatif dans la révélation 
chrétienne. Cette pauvreté permet de reconnaître Dieu comme amour, 
Père, Mère; de reconnaître les autres personnes comme des soeurs et 
des frères; accepter, donc, l'amour gratuit de Dieu. 
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La pauvreté comme e n g a g e m e n t , telle est la dernière précision 
apportée à Medellin: une solidarité avec les pauvres dans la lutte 
contre la pauvreté; un engagement pour les pauvres et contre la 
pauvreté. 
Vous le savez, Medellin a été une voix très prophétique dans la vie de 
l'Église latino-américaine. Je ne prétends pas - et d'ailleurs ce n'est 
jamais ainsi - que l'ensemble de l'Église, toute l'Église latino-américaine 
a marché dans les pas de Medellin. Je le voudrais bien, mais vous n'êtes 
pas sans savoir les résistances à un engagement comme celui-là. Peu 
importe, c'était une voix significative qui a rendu possible bon nombre 
d'expériences et d'engagements. Cette vision a finalement été confirmée 
et ratifiée à Puebla où on a alors parlé de Yoption préférentielle p o u r les 
p a u v r e s . Cette expression comporte trois termes: pauvre , o p t i o n et 
p r é f é r e n c e . La "pauvreté" dont on parle ici est la pauvreté 
matérielle, la "préférence", la pauvreté spirituelle, et Topt ion" , 
l'engagement contre la pauvreté. A Santo Domingo, en 1992, entre bien 
d'autres points, on a ratifié cette vision. Santo Domingo a répété que 
l'Église latino-américaine avait une option et différentes lignes 
pastorales, mais une option. 
Je le souligne, parce que les documents préparatoires parlaient d'au 
moins, huit ou dix options préférentielles. Vous le savez, l'inflation 
amène toujours la dévaluation... Santo Domingo a réaffirmé une option 
et différentes lignes pastorales venant de cette option. J'arrête ici le 
parcours historique pour passer à l'explicitation du contenu de 
l'expression. 
3 L'option préférent iel le pour les pauvres 
La meilleure façon de saisir les enjeux de l'expression est de la 
reprendre mot par mot: pauvreté, préférence et option. 
3.1 La pauvreté 
Quelle est cette p a u v r e t é dont on parle lorsqu'on utilise 
l'expression: option préférentielle pour les pauvres? C'est très clair. 
La pauvreté comporte des dimensions économique, sociale, politique, 
mais elle est certainement plus que cela. En dernière analyse, en 
dernière instance, la pauvreté signifie mort, c'est la mort: mort 
injuste, mort prématurée des pauvres, mort physique. Vous le savez, 
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ce n'est malheureusement pas seulement en Amérique latine, que les 
gens meurent des maladies que la médecine a déjà vaincues. Il n'y a pas 
de raisons pour mourir du choléra; mais le choléra tue des personnes au 
Pérou, mon pays, et tue des gens dans d'autres endroits au monde, en 
Asie et ailleurs. Au Pérou, court une blague un peu sarcastique et un peu 
noire: le choléra est une maladie qui a fait l'option pour les pauvres. Le 
choléra tue les pauvres, et seulement les pauvres, parce que, si vous 
avez un peu d'argent, vous pouvez faire bouillir l'eau et le virus très 
fragile, meurt à soixante degrés celsius. Vous le constatez, il est facile 
de se protéger du choléra, mais les gens n'ont pas d'argent, même pas 
pour faire bouillir leur eau. 
La pauvreté cause donc la mort physique, mais c'est aussi de mort 
culturelle dont il faut parler. Quand un peuple n'est pas apprécié, quand 
il est méprisé d'une manière ou d'une autre, d'une certaine façon, vous 
tuez les gens qui appartiennent à ce peuple. Nous avons en Amérique 
latine différentes races, différentes cultures et différentes langues. Si 
vous méprisez ces cultures et ces races, vous tuez les gens qui 
appartiennent à ces groupes sociaux. Les anthropologues aiment dire que 
la culture c'est la vie; si vous méprisez la culture, vous méprisez la vie. 
Une mort culturelle accompagne très souvent la mort physique. Ainsi, 
quand on ne reconnaît pas aux femmes la plénitude de leurs droits 
humains, elles ne sont plus des femmes au plan culturel. Elles ne le sont 
plus, parce qu'on ne les reconnaît pas pleinement comme des êtres 
humains avec les droits qui leur correspondent. La pauvreté signifie 
donc la mort. En disant cela, je n'ai pas voulu occulter la dimension 
sociale, économique ou politique; j'ai voulu plutôt insister sur le sens de 
cette pauvreté sociale, économique et politique pour vous dire que c'est 
finalement de la vie dont il est question. C'est pourquoi, dans les 
communautés chrétiennes, en Amérique latine, on parle fréquemment du 
Dieu de la Vie et on rejette son contraire: la mort physique, culturelle, 
comme d'autres manifestations d'égoïsme et de péché. 
Qu'est-ce qu'on peut alors entendre par pauvre? Je pense qu'il n'y a 
pas une bonne définition. Je pense qu'une bonne manière de parler des 
pauvres, est de dire que les pauvres sont les in -s ign i f ian ts , ceux qui 
ne comptent pas pour la société et très souvent pour les Églises 
chrétiennes. Le pauvre est celui qui peut attendre une semaine à la porte 
d'un hôpital pour voir un médecin. Un pauvre est celui qui n'a pas de 
poids social, que l'on vole par des lois injustes et qui n'a pas le pouvoir 
de parler pour changer cette situation. C'est l ' i n -s ign f f lan t qui n'a 
pas de poids économique, qui fait partie d'une race méprisée, 
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culturellement marginalisée. Les pauvres sont socialement in-
signifiants, sauf devant Dieu. Ils sont toujours présents à travers des 
statistiques, mais ils n'ont pas de nom. 
Je vous donne un exemple qui pourra vous sembler un peu cruel. J'ai 
participé aux funérailles de l'archevêque Roméro que je connaissais bien. 
On calcule que ce même jour, quarante personnes ont été tuées sur la 
place centrale de la cathédrale de San Salvador. Nous connaissons très 
bien le nom de Monseigneur Romero, parce qu'il était un archevêque, un 
grand homme bien sûr; mais nous ne connaissons pas les noms de ces 
quarante personnes qui sont mortes pour voir Romero une dernière fois. 
A côté de moi, dans la cathédrale, je voyais cinq femmes mortes, une 
autre grièvement blessée, mais encore vivante; je l'ai entendue et j'ai 
pu faire quelque chose pour elle. Nous ne connaissons pas les noms de 
ces personnes, parce qu'elles sont pauvres tout autant dans leur vie que 
dans leur mort, et après leur mort. Vous comprenez qu'en disant cela, 
je ne dis rien contre Romero, mais je dis tout simplement que si vous 
occupez une place importante dans l'Église, qui est une institution, vous 
n'êtes pas exactement un in-s igni f iant . Mais nous ne connaissons pas 
les noms des pauvres. Ils demeurent des anonymes. 
Un autre exemple. On me dit parfois: «vous, un latino-américain, 
vous êtes un pauvre». Je regrette. Je tâche d'être engagé avec les 
pauvres et j'habite dans un quartier pauvre, mais je ne suis pas un 
pauvre, parce que je ne suis pas un In-s ign i f iant . Et je ne suis pas un 
i n - s i g n i f i a n t parce que je suis prêtre. Il vaut mieux le dire 
clairement. Je tâche d'être avec les pauvres, mais comme prêtre et 
comme théologien dans mes temps libres, je mentirais en disant que je 
suis in-s ign i f iant dans mon pays. Ce serait de la fausse modestie ou 
tout simplement de la modestie, parce que toutes les modesties sont 
fausses. Il vaut mieux reconnaître ce que l'on est et, avec une certaine 
humilité, essayer d'être proche des pauvres. 
Enfin, pour terminer avec la pauvreté, il faut préciser ceci: si vous 
parlez des pauvres, vous aurez probablement la réaction de personnes 
qui vous disent que vous êtes très généreux. Mais si vous parlez des 
raisons de la pauvreté, les gens peuvent se dire: «mais celui-là est-il 
chrétien, n'est-il pas plutôt politicien?» Au Congrès eucharistique de 
Philadelphie, un très grand personnage de l'Église d'aujourd'hui a dit en 
substance: «je viens d'un pays pauvre; vous êtes riches, vous les 
Américains, aidez-nous». Les participants ont applaudi pendant cinq 
minutes. Au même Congrès, Dom Helder Camara a affirmé: «je viens 
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d'un continent pauvre, l'Amérique latine. Notre pauvreté tient beaucoup 
aux corporations multinationales qui travaillent dans notre pays, et 
votre pays aide les corporations multinationales». On l'a applaudi d'une 
façon très polie. Il n'avait pas dit: «aidez-nous» mais «changez, 
tâchez de changer votre gouvernement». 
3.2 La préférence 
J'ai souvent rencontré des personnes qui trouvaient étrange l'emploi 
du terme «préférence». Ne serait-il pas préférable de dire tout 
simplement option pour les pauvres, préférence étant trop mou? Au 
contraire, il s'agit d'un terme chrétien qui contraint à préserver 
l'universalité de l'amour de Dieu dont personne n'est exclu. C'est 
seulement à l'intérieur de ce cadre de l'universalité que l'on peut 
comprendre la «préférence», c'est-à-dire «ce qui est premier». La 
Bible parle de la préférence de Dieu pour les pauvres. Pourquoi, dans la 
Genèse, Dieu a-t-il préféré Abel à Caïn? Il n'est pas dit qu'Abel était 
meilleur, une très bonne personne, et que Caïn était quelqu'un de 
mauvais. Mais Abel était le deuxième; il avait moins de poids humain. 
Dieu a préféré le sacrifice d'Abel au sacrifice de Caïn. Le péché de Caïn 
est de n'avoir pas accepté la préférence de Dieu pour Abel. C'est pour 
cette raison qu'il l'a tué. Le refus de la préférence, c'est de ne pas 
comprendre qu'il faut tenir ensemble l'universalité de l'amour de Dieu et 
la préférence pour les plus pauvres. C'était déjà dans l'expression de 
Jean XXIII: «l'Église de tous et particulièrement l'Église des pauvres». 
Comme chrétiens nous ne pouvons pas dire: «il n'y a que les pauvres 
qui comptent». Cette attitude n'est pas chrétienne comme celle d'aimer 
tout le monde, alors qu'on n'aime personne. Tenir ensemble les deux 
aspects n'est pas facile. C'est un grand défi. 
Mais pourquoi cette préférence? Vous pouvez facilement dire que 
c'est mon analyse sociale qui me permet de comprendre la pauvreté et 
préférer les plus pauvres. Cette analyse est certes utile, mais n'est pas 
suffisante. Ou encore, qu'il faut préférer les pauvres par compassion 
humaine. La compassion humaine est très importante, mais ce n'est pas 
la dernière raison. Ou encore dire: «si vous parlez tellement des 
pauvres et tellement fort, c'est parce que vous êtes latino-américain». 
Je réponds toujours à ces personnes: «écoutez, tâchez de ne pas me 
comprendre trop vite: si je parle de la pauvreté c'est en premier lieu 
parce que je suis chrétien, en deuxième lieu, parce que je suis latino-
américain. Si je parle de la pauvreté, c'est parce que je suis chrétien et 
si vous êtes chrétien, faites de même». La question géographique, si 
129 
Théologiques 1/2 (octobre 1993): 121-134 
importante soit-elle, vient en second. Enfin, on entend dire que nous 
devons préférer les pauvres parce que les pauvres sont bons. Il y en a, 
en effet, de très bons, mais aussi de très mauvais. Je ne vous conseille 
pas de venir me voir dans ma paroisse à deux heures du matin. C'est 
dangereux... 
Nous devons préférer les pauvres, d'abord parce que Dieu est bon et 
qu'il préfère les plus oubliés, les opprimés, les pauvres, les abandonnés. 
Le fondement est en Dieu. La raison ultime, finale, de la «préférence», 
c'est le Dieu de notre foi. Cette affirmation est très engageante, parce 
que vous et moi croyons au même Dieu. Ce que je viens de dire vaut 
pour vous aussi; vous ne pouvez pas échapper à cette préférence pour 
les pauvres. Comment le faire? C'est une autre question. Mais si nous 
croyons au même Dieu, alors nous devons historiquement cheminer 
ensemble. La préférence vient de la bonté de Dieu et vient de l'amour 
gratuit de Dieu, la notion centrale du message évangélique. Dieu nous a 
aimé le premier. Notre vie, nos vies sont des réponses à cette initiative 
gratuite de Dieu. C'est la signification de la pauvreté spirituelle. On 
parle de gratuité; d'une gratuité comme celle qui caractérise l'amour des 
parents, d'une mère pour ses enfants. 
Les grands mystiques, saint Jean de la Croix, par exemple, nous 
apprennent comment le Dieu gratuitement touché est au coeur de la vie 
spirituelle. Et cela ne s'oppose pas à l'engagement social et politique. 
Mais sans contemplation, sans prière, nous n'avons pas de vie 
chrétienne. Par ailleurs, sans solidarité avec les pauvres, nous n'avons 
pas de vie chrétienne non plus. Nous avons donc deux dimensions qu'il 
faut tâcher de tenir ensemble. 
3.3 Option 
On entend parfois ce genre d'observation: l'option pour les pauvres, 
c'est quelque chose que doivent faire les non pauvres. On oublie que les 
pauvres eux-mêmes doivent aussi faire l'option pour leurs soeurs et 
leurs frères. Parce qu'il arrive souvent que des pauvres ont fait une 
option non pour les pauvres, mais pour leur famille et pour eux-mêmes. 
L'option est plutôt une exigence libre. C'est une décision qui concerne 
tous les chrétiens, car tous doivent faire cette option. 
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4 La nouvel le évangél isat ion 
Si un jour quelqu'un me demandait: quelle est la perspective la plus 
importante dans la théologie que vous faites en Amérique latine, celle 
qu'on appelle la théologie de la libération? Je répondrais que c'est 
l'option préférentielle pour les pauvres. La théologie de la libération 
peut disparaître, pourvu que cette option demeure. Jusqu'à l'âge de 
quarante ans, je n'ai jamais parlé de la théologie de la libération. J'étais 
alors chrétien, ou je tâchais de l'être; et j'espère l'être tout autant 
après la théologie de la libération. Je ne crois pas à la théologie de la 
libération, je crois en Jésus Christ. Une théologie c'est un moyen pour 
comprendre ma foi. Ce n'est pas un article de ma foi, de mon credo. La 
théologie a une place importante mais à sa place. 
Je me souviens très bien d'un jésuite colombien qui s'est approché de 
moi un jour, en me disant qu'il devait faire une thèse de théologie à 
Rome. Je voudrais, me disait-il, «faire ma thèse sur la théologie de la 
libération». La théologie de la libération est très utile aussi pour faire 
des thèses de doctorat. C'est pourquoi, quand on me demande, qu'est-ce 
que la théologie de la libération a apporté à l'Église? Je réponds: 
«beaucoup de docteurs». Ce Jésuite a pris un papier et un crayon, en 
me disant: «Peux-tu me dire les grands thèmes de la théologie de la 
libération?» Je lui ai répondu: «les thèmes sont: Dieu, la Trinité, la 
liberté, les sacrements, l'Église, la grâce, les péchés, la Vierge Marie». 
Il m'a dit: «est-ce que tu te moques de moi?» Je lui ai répondu: «non, 
mais toi tu te moques de moi, n'est-ce pas?» Le point de départ de 
toute théologie c'est la révélation; les sujets sont les mêmes. Les 
théologies sont différentes dans le rapport aux mêmes thèmes, pas par 
le thème. Dans la façon de traiter un thème, il y a eu des différences en 
théologie au cours des deux mille ans. Je ne pense pas que la théologie 
de la libération soit quelque chose de permanent. Aucune théologie ne 
doit l'être, et c'est même mauvais une théologie qui dure trop longtemps. 
On en a eu l'expérience dans l'Église. S'il reste cette préférence pour 
les pauvres, nous aurons gagné quelque chose d'important, parce qu'elle 
est profondément liée à la révélation dans la Bible. Ce sera le mérite de 
la théologie de l'Église latino-américaine d'avoir réappris au monde cette 
option. 
L'option préférentielle pour les pauvres, c'est l'axe de ce qu'on 
appelle la nouvelle évangélisation. Vous connaissez l'expression; elle est 
à la mode. Ce que l'on sait peut-être moins c'est qu'elle se trouvait dans 
les documents de Medellin en 1968. Le document parle du besoin, en 
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Amérique latine, d'une nouvelle évangélisation. Ce fut une sorte de prise 
de conscience celle d'être en train de vivre un moment historique 
différent, dans un contexte social et culturel autre qui demande de 
nouveaux schèmes pour annoncer l'Évangile. Une nouvelle évangélisation 
exige une nouvelle vision du monde. Autrement, cette expression risque 
de se vider de sa nouveauté. Dans mon continent, on parle depuis vingt-
cinq ans de cette nouvelle évangélisation. 
Je ne sais s'il se trouve des latino-américains parmi vous et des 
personnes qui ont travaillé et qui travaillent là-bas. Quant à moi, je 
pense que l'Église latino-américaine vit son moment historique le plus 
riche. Riche, ne veut pas dire facile, car nous avons une richesse 
douloureuse: des martyrs et plusieurs chrétiens ont donné leur vie pour 
l'option préférentielle en faveur des pauvres. C'est le cas de Romero, 
évêque à Salvador, d'Angeli en Argentine, et d'Ellacuria à Salvador. 
Quand une Église est capable d'avoir parmi ses membres des gens qui 
donnent leur vie de cette façon, il y a quelque chose d'important qui 
arrive à cette Église. Il y a des personnes assassinées, et tant d'autres 
gens qui travaillent d'une façon anonyme et que personne ne connaît 
parfois à l'extérieur. 
Les théologiens de la libération appartiennent, eux, à un monde connu, 
comme représentant de l'Église latino-américaine. 
Parce que, comme théologiens, nous avons des contacts; parce que 
l'on peut-être invités, parce qu'on nous donne un doctorat honorifique, 
on peut venir jusqu'à vous. Mais je pense que cette Église a d'autres 
représentants de ce qui se vit vraiment là-bas. Je vous rapporte une 
expérience plus ou moins personnelle. Il y a trois ou quatre ans, j'étais 
allé rencontrer une équipe de pastorale formée autour de prêtres. Il y 
avait parmi eux un canadien et des religieuses. A cet endroit, les 
personnes connaissent toutes sortes de violence: terrorisme qu'on ne 
peut pas accepter, violence de la drogue et même violence de l'armée. 
Nous avons passé une nuit à discuter. L'équipe pastorale me présentait 
ses problèmes, et j'ai tâché de leur suggérer de faire ceci: «Non, non, 
nous avons déjà essayé, ça ne marche pas». «Mais faites ceci». «Ca 
ne marche pas non plus». Alors vers quatre heures du matin, je leur ai 
dit: «Écoutez, je suis vraiment ému. Je me permets de vous raconter 
une histoire. Au moment où l'avion quitte l'aéroport, le pilote 
communique avec la tour de contrôle pour lui signifier que l'appareil 
connait des difficultés. «Il y a ce problème-ci». Le préposé à la tour de 
contrôle lui dit: «fais ceci». - «Non je peux pas pour telle raison». -
«Fais cela, va vers la mer». - «Je ne peux pas, je n'ai pas d'essence, 
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etc.». Alors le préposé de la tour de contrôle lui dit à la fin: «Dis avec 
moi: 'Notre-Père, qui es aux deux...'». Cette nuit-là, j'étais à la tour 
de contrôle. Je leur ai suggéré de dire un «Notre-Père». Ces 
personnes sont inconnues; elles ne seront jamais citées dans les 
journaux; personne ne leur demande quels sont leurs problèmes dans 
l'Église. Vous savez, à côté de la souffrance de mon peuple, j'ai honte de 
parler de mes difficultés; c'est pour cela que je tâche de toujours 
échapper à cette question. Mes voisins souffrent dans mon quartier 
parce qu'ils ne peuvent pas apporter de la nourriture à leurs enfants. 
Cette équipe pastorale souffre. Son travail pastoral, à vue humaine, 
n'est pas efficace, parce que les situations sont tellement difficiles. 
Quand je rencontre de ces personnes, je nourris ma foi et mon 
espérance. Une Église qui est capable de faire naître des équipes comme 
celle-là a une très grande générosité. Je ne prétends pas que l'ensemble 
de l'Église latino-américaine soit engagé dans la voie de Medellin, qu'elle 
soit tout entière solidaire des pauvres, Je veux simplement dire qu'il y 
a quand même de très belles choses qui se font, non pas nécessairement 
à cause de la théologie de la libération, bien qu'il faille reconnaître que 
ce soit un facteur important, mais à cause de la générosité. Des gens qui 
viennent dans mon pays pour me voir - je fais partie aujourd'hui du 
tourisme ecclésial dans mon pays - me demandent quel impact a eu la 
théologie de la libération en Amérique latine. Je réponds toujours la 
même chose: «Vous savez, la réponse ne m'intéresse pas; ce qui 
m'intéresse, c'est l'impact de l'Évangile et de la présence des chrétiens 
dans le processus de libération du peuple latino-américain. Et à 
l'intérieur de cela, il y a une petite part pour la théologie de la 
libération». En disant cela, je ne prétends pas prendre une élégante 
distance par rapport à la théologie de la libération. Je continue d'y 
travailler; je pense que c'est un instrument utile, mais à sa place, pour 
favoriser des engagements concrets dans une Église qui doit être de plus 
en plus engagée avec les pauvres. Je pense que cette théologie vient 
finalement du contraste entre une réalité marquée par la pauvreté et 
donc par la mort, et la nécessité d'annoncer la résurrection de Jésus-
Christ. Jamais, dans la Bible, la résurrection de Jésus est appelée un 
miracle, car le mot miracle est trop petit pour parler de la résurrection 
de Jésus. Elle est plutôt la victoire sur la mort. 
Vous vous rappelez ce texte de l'Ancien Testament que saint Paul 
répète: «Mort où est ta victoire?». Toute fête chrétienne est une 
moquerie de la mort pour affirmer que la mort n'est pas le dernier mot 
de l'histoire. La vie est le dernier mot de l'existence humaine. Je pense 
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que c'est cela qui est en procès dans cette Église latino-américaine. 
Pour cette raison, la réflexion théologique a une valeur parce qu'elle est 
soutenue par la vie d'une Église ou d'une grande partie de cette Église. 
Autrement, elle n'aurait pas beaucoup de sens en dehors du monde 
intellectuel. 
Je termine d'une façon très peu académique et je vous demande 
simplement de prier pour mon continent. Mais si vous tenez compte des 
pauvres du monde, vous êtes déjà en condition de trouver votre place 
dans cette option préférentielle pour les pauvres. 
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